Nosso bairro, Moravia Reflexões sobre uma prática de acúmulo e o grande potencial escondido nos pequenos momentos em Medellín.

Não existe outro bairro como Moravia em Medellín.

14 de setembro de 2026

Medellín, Colômbia

Depoimento de Cielo María Holguín Ramírez e Maximilian Becker ao rearc institute

Dizemos que existem três Moravias. De manhã, Moravia tem o cheiro das frutas dos vendedores ambulantes. As pessoas correm para pegar o metrô a caminho do trabalho na hora do rush. Ao meio-dia, os campos ficam cheios com os treinos de futebol, as praças são tomadas por ensaios de dança e encontros de idosos, e as famílias passeiam com um sorvete na mão. À noite, o bairro ganha vida com rumba, festas de rua e pessoas fazendo fila para comprar chuzos nas barracas de rua.

Não há bairro igual a esse em Medellín. As pessoas vêm para fazer compras, fazer as unhas, ir ao médico. Hoje, há uma infraestrutura comercial considerável em Moravia, e o espírito empreendedor do bairro se faz sentir em cada esquina e dentro de cada casa. Mas nem sempre foi assim.

Moravia foi construída por pessoas deslocadas de toda a Colômbia na década de 1960, após o período de “La Violencia”, no topo e ao redor do aterro sanitário da cidade de Medellín. As famílias que vieram para cá em busca de uma nova vida tiveram que encontrar uma maneira de sobreviver, estigmatizadas e na mais completa pobreza. Com o tempo, os vizinhos se uniram e, liderados principalmente pelas mulheres da região, tomaram medidas para transformar Moravia. Décadas depois, esse bairro autoconstruído é um lugar de esperança, um centro produtivo onde as pessoas construíram uma vida de oportunidades e dignidade.

Tudo começa no espaço público

Queremos construir com alma, com identidade, com memória. Porque, para nós, um projeto existe antes de existir. Depois de construído, ele não começa do zero. Ele carrega consigo tudo o que veio antes.

Nossa fundação, a Oasis Urbano, nasceu do desejo de apoiar nossa comunidade de Moravia na luta pelo direito à cidade. Ela está enraizada na troca de relações, culturas e saberes que já existem aqui. As pessoas daqui construíram suas casas com muito esforço, com suor e lágrimas; elas fazem parte do território. Em vez de chegar a cada desafio com uma solução pronta, começamos conhecendo nossos vizinhos. Foi assim que a Escalera Oasis Tropical — a recuperação de uma escadaria perigosa e em ruínas — se tornou nosso primeiro projeto, construído coletivamente e inteiramente com materiais doados.

Trabalhamos primeiro nos espaços públicos — uma praça, uma quadra de basquete, onde quer que as pessoas já se reúnam —, porque esses lugares, depois de melhorados, convidam as pessoas a ficar. Mas ficar, por si só, não basta; o espaço ainda precisa ser ativado. É aí que entram o cinema, a cozinha móvel que construímos para levar as aulas de culinária aos becos, o próprio festival. Nós nos tornamos visíveis e disponíveis para que as pessoas saibam que podem vir conversar conosco e se envolver. Criamos relações importantes com organizações de base e lideranças comunitárias que cuidam desses espaços públicos. Por meio dessas relações, conseguimos desenvolver programas como o cinema comunitário. Cada uma dessas experiências coletivas constrói confiança.

Ao compartilhar comida e cozinhar com outras pessoas, nutrimos nossa comunidade, fortalecemos as tradições orais e cultivamos um espírito de serviço.
Cielo María Holguín Ramírez y Maximilian Becker

As atividades culturais e comunitárias são nossa maneira de envolver as pessoas nos processos de transformação da comunidade. Quando começamos a cozinhar com outras pessoas, foi para nos dar força para continuar trabalhando. Agora, o laboratório de culinária e a cozinha móvel são parte essencial da nossa identidade local. Ao compartilhar comida e cozinhar com outras pessoas, nutrimos nossa comunidade, fortalecemos as tradições orais e cultivamos um espírito de serviço. Os meninos e meninas que participam do laboratório de culinária — enquanto cortam, mexem e servem conosco — começam a se ver como referências para a comunidade. Alguns deles chegaram até nós sem saber nem fritar um ovo. Agora, não só preparam comida para a vizinhança, mas também estão cursando gastronomia. Por meio da comida, esses jovens desenvolveram autonomia, autocuidado e cuidado com as pessoas com quem convivem.

Roberto, um vizinho, começou conosco no projeto Escaleras. Naquela época, ele era operário da construção civil e chegava de manhã, trabalhava e ia embora. Não socializava, não conversava com ninguém. Nove anos depois, isso mudou. Ele está sempre pensando em como melhorar nosso trabalho, garantindo que nada seja desperdiçado, participando de todos os eventos. Ele tem muito orgulho dos projetos que desenvolvemos juntos e traz os filhos para a fundação todo fim de semana para aprenderem junto com todos os outros.

Havia também a Kleida, que morava bem em frente às escadas quando começamos aquele projeto. Nossa relação começou com a gente pedindo uma mãozinha aqui e ali. “Será que podemos guardar alguns materiais e ferramentas aqui? Você poderia nos fazer um café? Uma sopa?” E foi assim que começamos a cozinhar com ela. Hoje, ela coordena nossas aulas de culinária — e é aluna em quase todas as outras aulas que oferecemos.

Mais do que um centro comunitário

As escolas de Moravia estão superlotadas. É difícil para os professores darem atenção individual a cada criança, e nem sempre a casa é um lugar onde os pais têm tempo ou recursos para incentivar a criatividade ou atividades culturais. As crianças precisavam de um espaço onde se sentissem livres para criar, onde recebessem mais atenção e pudessem aprofundar áreas de conhecimento que desejassem explorar com mais liberdade. Juntamente com nossa comunidade, construímos o Taller Tropical, uma oficina feita de bambu que serviu de espaço para atividades de aprendizagem experimental. O simples fato de estarem fora da escola, em um ambiente diferente, colocou os alunos em um estado de espírito que permitiu mais liberdade na aprendizagem. Percebemos o quanto era importante para os jovens ter esses espaços para ajudar a criar bons hábitos de estudo e o amor pelo aprendizado.

O Taller Tropical teve que ser desmontado depois de alguns anos; estávamos alugando um espaço que nunca foi concebido para ser a sede permanente do centro. Sabíamos que tínhamos o dever de continuar oferecendo esses espaços de aprendizagem que proporcionam às crianças de toda a comunidade ferramentas importantes e habilidades para a vida. Assim, surgiu a ideia da Escuela Popular Moravia. Percebemos o quanto os espaços de educação popular são fundamentais para as crianças, especialmente quando, de outra forma, elas poderiam ter muito tempo ocioso. Em vez de ficarem grudadas no celular ou na TV, desperdiçando tempo sem orientação, elas têm uma alternativa de verdade. As crianças se sentem parte de um grupo de colegas onde são livres para aprender juntas e até mesmo ensinar umas às outras. Essa abordagem educacional fortaleceu suas habilidades de liderança, sua iniciativa e a confiança de que também têm conhecimento a transmitir. Essas experiências nos convenceram de que a Escuela Popular poderia se tornar uma casa permanente para a aprendizagem, a criatividade e o cuidado comunitário que Moravia merece.

No somos carencia, somos potencia

Quando imaginamos como será a Escuela Popular depois de pronta, vemos uma quarta-feira, às duas da tarde. O clube da Mama Chila está se reunindo com outros moradores idosos do bairro no térreo, para que não precisem subir escadas. Eles se sentam juntos, bordando e costurando, enquanto, do outro lado da sala, a equipe do laboratório de culinária prepara a comida. No andar de cima, há pessoas fazendo cerâmica e entalhe em madeira. O artesanato é importante para nós aqui na Colômbia; é uma parte significativa da nossa identidade cultural, e esse ateliê permite apoiar os artesãos locais na produção de seus trabalhos. Há salas onde jovens líderes comunitários vêm para trabalhar e realizar reuniões. No terraço, há música tocando, e as pessoas fazem uma aula e ensaiam uma cena de uma peça.

Ao caminhar pelo bairro agora, percebemos que o parque em frente à nossa fundação está mais verde do que antes. Há beija-flores se alimentando na horta comunitária que cultivamos e de que cuidamos.

É difícil um território autoconstruído aparecer no mapa “oficial” da cidade. Moravia costumava aparecer apenas como um pontinho. Éramos apenas um pontinho. Agora, estamos no mapa, e quando nos vemos ali e podemos encontrar nossas casas no mapa e ver tudo aquilo, isso nos dá dignidade. Isso nos fortalece. Isso nos ajuda a entender nosso próprio tecido social e o torna visível para todos os outros.

A Fundación Oasis Urbano é um coletivo intercultural e multidisciplinar que facilita a coprodução de espaços comuns e cidades habitáveis.

Ciclo de apoio: 2023